— Завтра вызывают в школу! — жена бросает сумку и устало садится на лавку в прихожей.
— Что случилось? — спрашиваю.
— Твой сын опять провинился!
Я улыбаюсь. У нас давно так — всё хорошее у детей от неё, все плохое от меня. Не сопротивляюсь. Некоторые их «недостатки» наоборот считаю достоинствами.

Сажусь с ней рядом. Она кладёт голову на плечо.
— Зинка звонила. Говорит, он какое-то мусорное ведро выкинул из окна школы прямо на улицу!
«Зинка» — директор 181 школы.
— Может ты сходишь?! — она жалос…
… показать весь текст …

Ко мне в шестой класс на уроки повадился первоклассник. Георгий его зовут. Маленький такой, пух цыплячий ещё не растерял, а уже — Георгий. И имя это ему идёт необыкновенно. Хотя мне всегда казалось, что «Георгий» — это обязательно жгучий брюнет со сросшимися на переносице бровями, который непременно, вне зависимости от национальности, умеет танцевать лезгинку.

Мой же новый знакомый белобрыс той особой русской белобрысостью, когда бровей нет настолько, что-то место, где они должны расти, аж крас…
… показать весь текст …

Мужское воспитание. Когда надежда только на кота

Своего отца Витька не помнил. Он был еще совсем маленьким, когда папа ушел на работу и больше уже никогда не вернулся. Мама много плакала, долго ходила в черной одежде, замкнулась в себе. А потом они почти каждые выходные ездили за город и ухаживали за цветущим участком земли, возле красивого и блестящего камня.

Мать почти перестала обращать внимание на сына, полностью погрузившись в свое горе и только немолодой кот Барон был для мальчика настоя…
… показать весь текст …

— Поздно уже, готовься мамой стать. Или не рада? — Женщина смотрела на Наташу с сочувствием, жалко было девчонку, только к себе не возьмешь, у самой есть, кого кормить.

— Я не знаю, теперь уже не рада, — призналась девушка. Лицо грустное, в одной руке сумочка, другой за живот держится. Тетя Зина протянула в пакете огородной зелени, которую с дачи привезла. Она прямо тут, на маленьком стихийном рынке, во дворе торгует.

— Не надо мне.

— Надо! Бери, когда дают! Уж чем могу, — Зинаида всунула в р…
… показать весь текст …

Мама двух подростков подсела ко мне за завтраком.

— Вы Катю свою от даунят берегите. Она у вас хорошенькая, а им мало ли что в голову взбредёт…

Это она про вчера.
Мы вечером гуляли на площадке, на качелях качались. И из другого корпуса прибежали дети с синдромом Дауна. Может, лагерь какой-то, может, детдом, я не знаю. Скорей всего второе. У них была сопровождающая — уставшая женщина, которая спросила у меня: «А у вас нет таблетки от головной боли?»

У меня была, но в номере. А с собой — нет.
—…
… показать весь текст …

Жизнь рушилась, и это было понятно уже давно. Поэтому когда Антон произнес последние, решающие слова, Алина даже как-то спокойно отнеслась к ним. Не удивилась, не оскорбилась, не обиделась. И выть от тоски уже не хотелось. Перегорело все. Готова была внутренне. Только тишина в кухне повисла, тяжелая и удушающая, почти осязаемая, как кислотный туман. И Антону было нелегко, Алина это прекрасно понимала. Так же как понимала и то, что бабскими истериками и скандалами ничего не исправить, только разр…
… показать весь текст …

Сижу в коридоре детской поликлиники. Подходит девочка лет 5−6, садится рядом на кушетку…
Секунд десять сидит смирно, потом поворачивается ко мне:
— Дядя, а что ты делаешь?
— Сижу.
— И я сижу
(еще секунд через десять)
— А мне сегодня в больнице язык отрежут (болтает ногами)

Молчу, перевариваю новость, потом осторожно говорю:
— Мне кажется, что здесь языки не отрезают. Думаю, что не отрежут.
— Отрежут-отрежут, мне мама так сказала. Потому что болтаю много. (вздыхает).
Заставляю себя молчать по по…
… показать весь текст …

Родители назвали её Юлей. Дворовая ребятня и одноклассники — Свиноматкой. Лишь двое или трое называли её по имени и вели себя нормально при встрече, когда Юля выходила погулять возле подъезда.

Нет, в детстве, когда на особенности внешности детям плевать, у Юли были друзья. Все вместе играли в песочнице, лепили песочные куличи и украшали их листом подорожника, играли в прятки и догонялки. Не плевать стало потом, когда детство потихоньку принялось выветриваться из их голов. Тогда-то и родилась эт…
… показать весь текст …

Этим постом я, вероятно, испорчу всем праздник, но видит Бог, я не могу молчать.

У меня двое детей. Мальчик и девочка.

Мальчик учится в школе, девочка — в садике.

По этому поводу я состою в двух родительских чатах. Даже в четырех.

Школьный чат с учителем.
Детсадовский чат с воспитателем.

Школьный чат без учителя.
Детсадовский чат без воспитателя.
… показать весь текст …

На семиклассника Тёму надвигалась на днях жуткая миссия — достойно поздравить с 8 марта всех своих одноклассниц. Их 22, а парней всего двое. Родители предложили финансовую помощь. Сын гордо отказался:
— Вы же подарили мне тысячу на 23 февраля. От подарка на днюху еще что-то осталось. Обойдусь!

На следующий день звонок отцу из службы охраны магазина. Их ребенок арестован за кражу. При разборе полетов выяснилось: попался вместе со вторым одноклассником. У них был тщательно рассчитанный бюджет на…
… показать весь текст …

Мать

Нужно было прочитать СМС. Отворачиваюсь от солнышка, силюсь разглядеть бледные слова. Слышу странный звук. Из окна напротив женщина смотрит, стучит в стекло и отчаянно меня зовет. Что бы это могло быть? Странно. Лицо незнакомое. Тут же забываю про СМС. И вхожу в подъезд.

Из открытой двери ко мне — женщина. Радушное милое лицо. Машет радостно руками и говорит:

— Как хорошо, что я в окно выглянула! А вы совсем не изменились. Надо же, как это я вас разглядела! Как рада, как рада! Да что вы…
… показать весь текст …

Когда мой сын был маленьким, я все ждала, когда он подрастет. Вот прям жаждала этого момента. С маленьким ребенком какие интересы? Только хлеб уткам кидать. Поэтому я каждый год радовалась взрослению своего чада.

Вот мы с ним читаем моего любимого Волшебника изумрудного города и еще про Карлсоничка, конечно. Ходим в парк, чтобы вместе покачаться на качелях, и плевать, что другие думают. Вот мы на одной ватрушке летим с зимней горки. Еще я рассказываю ему какие-то истории из своей жизни. Жила-бы…
… показать весь текст …

Сегодня история была.
Приехали мы к маме. Заходим в подъезд, а там сидит мальчонка пяти лет и плачет горькими слезами.
— Ты чего, — спрашиваю, — ревёшь?
А он отвечает:
— Я к бабушке приехал. Пошёл во двор гулять, вернулся, а она дверь не открывает.
Я говорю:
— Ну и чего сопли пузырями надуваешь? Бабушка, наверное, в магазин вышла, сейчас вернётся.
А он ревёт, аж трясётся. Маленький такой, до того жалко — не передать.
— Тебя как зовут?
— Ро-о-ома…
— Ты из какой квартиры?
— Из восемна-а-адцатой…
А…
… показать весь текст …

Любили тебя без особых причин
За то, что ты — внук,
За то, что ты — сын,
За то, что малыш,
За то, что растёшь,
За то, что на папу и маму похож.
И эта любовь до конца твоих дней
Останется тайной опорой твоей.

Когда Валера приходил к Зинке, она буквально на глазах глупела. Это — от счастья. Суетилась, начинала прихорашиваться, прятать под подушки разбросанные вещи, которые примеряла перед его приходом, и выпутывать из волос бигуди. Потом бежала в ванную, там причёсывалась, красила губы. И такая, при полном своём неотразимом параде, тогда уж выходила к нему.
Так ещё бы ей не быть счастливой! Ну, сами посудите.
Зинка — мать одиночка, которая по-настоящему и замужем-то никогда не была. Так, «поженихалась…
… показать весь текст …

Похолодало как-то резко. Десять градусов, дождь, ветер, иду из магазина, скукожившись под зонтиком.
Смотрю — впереди мальчишка. Лет может девяти. Сандалики на босу ногу, шорты, и футболка с коротким рукавом. Ярко-жёлтая.
Меня аж передёрнуло. Десять градусов, по ощущениям как лютый ноль, дождь, ветер, а этот жизнерадостный мелкий мерзавец в ярко-жёлтой футболке, идёт как ни в чём ни бывало, и ест мороженое.
Главное, не бежит вприпрыжку, съёжившись от холода, не семенит ссутулившись, как все норма…
… показать весь текст …

Из практики.

Привели ко мне как-то девочку, с которой, по словам мамы, никто не дружит…
Нигде…
Две школы сменили, десяток кружков и секций, даже место жительства меняли…
Дочь она неустанно утешает тем, что не дружат с ней плохие ребята, которые не могут по достоинству оценить её… и вот в следующий раз (какой по счёту???) обязательно появятся ребята хорошие, которые будут с ней дружить и ценить…
Девочка настолько верит маме, и в её удобную версию, что обижена на весь мир — почему так долго не по…
… показать весь текст …

Впервые они встретились в приюте для животных.

Он: одинокий, презираемый одноклассниками, несчастный молодой человек с лишним весом. Ему нужен был кто-то, чтобы любить. Но, главное, чтобы его любили в ответ. Пусть даже кот. Это поможет выжить в холодном, жестоком мире.

Мать мальчика, конечно, тоже любила, но в этом то и беда. Потому как вся любовь её сводилась к закармливанию любимого чада: блинчики, оладушки, котлетки. Никого не слушай, знай только кушай, дорогой сыночек.

Для окружающих он о…
… показать весь текст …

— Ты в машине посидишь или со мной пойдёшь?
— Я с тобой вообще не разговариваю! Ты — плохой! А долго сидеть? — спросила девочка лет шести.
— Минут десять.
— С тобой! И я с тобой не разговариваю! А зачем тебе в магазин?
— Надо кое-какие железки к нашей машине купить, чтобы ездила, — ответил мужчина.
— Ага, ты машину любишь больше, чем меня!
— Почему?
— Ты ей всё покупаешь, а мне даже планшет купить не можешь! — парочка вышла из машины и направилась в магазин с «Запчасти из Японии».
— Если…
… показать весь текст …

Не то, чтобы Ира невзлюбила отчима, просто не приняла. Ну, какой он ей папа? Не было никогда у Иры папы и этот «дядя Федя съел медведя» тоже не папа. Однако ради мамы она с первых дней знакомства старалась держать свое недовольство при себе.
Не маленькая, уже одиннадцатый год, понимает, что маме хочется семью, хочется, чтобы за ней ухаживали. Так-то дядя Федя неплохой, молчаливый просто. Но чужой. Иру словно и не замечает. Зато не пьет, как отец у лучшей подруги Зины, что была ей даже сестрой тр…
… показать весь текст …